ver passar

Sento-me num café e fico uma hora inteira a ver passar na rua as trinta mil pessoas da cidade. Convencidas, vencidas, alegres e tristes, inquietas, calmas, inseguras, deslizam como imagens num écran. Naquele momento, dir-se-ia que cada um concentra em si o destino do mundo. E, afinal, um segundo depois, não fica no seu caminho o mais leve sinal de tanta significação que parecia ter. Representou apenas um papel semelhante ao daqueles protagonistas de tragédias e comédias contadas num jornal que a criada amarrota, mete no fogão e queima.

Miguel Torga

Joe Strummer & The Mescaleros "Midnight Jam"

o "Progreso"

Mais do que um café, o "Progreso" era um antónimo. Meia dúzia de mesas de pé-de-galo de mármore desbeiçado, cadeiras centenárias, um chão de madeira que rangia debaixo dos pés, cortinas poeirentas e meias luz. Fausto, o velho encarregado, dormitava junto da porta da cozinha, de onde vinha um agradável aroma de café a ferver na caçoila: um gato esquálido e remeloso deslizava matreiramente para debaixo das mesas, à espreita de hipotéticos ratos. No Inverno, o local cheirava contantemente a Humidade e grandes manchas amarelavam o papel de parede. Neste ambiente, os clientes quase sempre conservavam as roupas de abafo, o que pressupunha uma manifesta censura à decrépita braseira de ferro que costumava avermelhar-se debilmente a um canto.


Arturo Pérez-Reverte



Maria João Sanches

café com cheirinho

O ar cheirava a café com cheirinho. Os jovens trabalhadores riam, falavam em voz alta, empurravam-se, fingiam que apertavam os colhões ou desafiavam-se a demonstrar quem é o melhor ponta: Carrasco ou Juanito. Os mais veteranos mexiam o açucar do café com cheiro com a lentidão dos conhecedores. A velocidade dos jovens parecia ficar aprisionada nas pupilas lentas dos velhos.


Manuel Vázquez Montalbán